ときどきブログ

宇宙の旅再び

国際宇宙ステーションの雑巾しぼりとデヴィッド・ボウイ

http://wired.jp/2013/05/15/chris-hadfield-space-david-bowie/ 

紛れもなく「スペース・オディティ」だ。
キューブリックの「2001年宇宙の旅」を題材にしたデヴィッド・ボウイの出世作にして宇宙をテーマに壮大なイメージを持つこの曲の一見宇宙とは
直接関連なさそうな、しかし極上のメロディはいつ聴いても褪せることがない。
これを宇宙ステーションの船長がオリジナルアレンジで演奏しているというのが粋だ。


ちなみに原曲はこちら。

 

 

この曲での宇宙のイメージは実は作中に出てくるトム大佐がジャンキーであったというオチが1980年のAshes To

Ashesでつけられているので、少々いわくつきではある。
デヴィッド・ボウイ自身もここ数年の活動休止からようやく今年活動を再開したようだし、いろいろ話題がありそうで私のような旧来からのファンは狂喜しているかもしれない。

新曲をちょっと聴いたけれども、とても若々しい感じの作品で、「スペース・オディティ」でメロトロンとフォークギターによって宇宙を垣間見せた若き日のボウイの才気はまだまだ健在のようだ。

 

カラヤンの遺したもの

INTERVIEW インターネットはクラシック音楽を救えるか？　ベルリン・フィルの革新と挑戦

http://wired.jp/2013/04/19/berliner-philharmoniker/

 

インターネットでみるクラシック ～ これが21世紀のベルリン・フィルの挑戦だ。
日常的にクラシック音楽のあると思われるヨーロッパで、名門のベルリン・フィルでさえクラシック音楽離れを危惧しているというのはやはり由々しき 状況ということだろう。
そしてそのパートナーとなるのはソニーということだ。
ベルリン・フィルとソニーといえば、その二点を結ぶ線となるのがかつてベルリン・フィルは帝王といわれたベルベルト・フォン・カラヤンが思い浮か ぶ。

現在CD（コンパクト・ディスク）として規格されているディスクがアナログ・レコードに代わるメディアとして開発中だった時、CDの記録容量をど れくらいにすべきかを決めるのにベートーベンの交響曲第９番が収録できるサイズにしようとカラヤンが主張したという説がある。
実際にはこの説は真実ではないが、多くの人が納得できるほどにカラヤンとソニーは緊密な関係にあったわけで、CDの規格に関して「カラヤンが助言 した」とすればさらに話題にもなるとふんで意図的に風評として流したのではないかと思えるほどの関係がそこにはあった。
このソニーとの関係が物語るように、晩年のカラヤンはデジタルレコーディングなど当時のハイテクをクラシックのレコードに持ち込むなど挑戦をして きた。
その挑戦の現場に貢献し多くの演奏を提供してきたのが紛れもなくベルリン・フィルというわけだ。
今回のこのインターネットへの進出はカラヤンの時代から続くテクノロジーへの挑戦の命脈を感じる。

インターネットで演奏が視聴できるようになることで何が変わるか。
かつてコンサートホールでしか視聴できなかった音楽が２０世紀以降テクノロジーの発展とともにレコードやCDやDVDといったメディアによって一 般に普及したことはどういう意味があったのだろう。
19世紀までの音楽家たちは王侯貴族や教会などの賛助を得て活動することが一般的であって、その演奏活動は誰のためかといえば彼らのスポンサーの ためであって一般人に聴かせるためのものではなかった。
しかし時代が変わり音楽を庇護する立場の貴族や教会が少なくなればその演奏活動を支えるには別の収入源を確保しなければならない。
やがて楽団とその本拠地となるホールを国・自治体や企業の助成を得ながら自主的に経営するスタイルに変わっていった。
その過程で、王侯貴族のプライベートな所有物だった音楽が広く一般的になったという変化があり、芸術性より大衆性に迎合するような動きがあったと いう指摘もある。
さらにインターネットというメディアがリアルタイムに世界を結ぶ時代になると、芸術性はさらに低俗化するのだろうか。
相手は不特定の大衆であり、意志を持ってホールまで足を運ぶほどの興味を持たないレベルの潜在的な顧客となる。
そこにクラシック音楽のコンテンツはどう勝負をかけられるのかという問いに対する答えは何よりベルリン・フィル自身が今求めているものそのものだ と思うが、私は入り口のハードルは下げてもクオリティは下げるべきでなく、むしろ伝統的なスタイルによってこそその付加価値が保てると思う。
ホールで聴いていると聞こえない楽器の音があり、メディアで再生するときによりホールでの臨場感に重きを置くか聞こえなかった楽器の音まで聞こえ るようホールでは得られないものを提供できることに重きをおくかという話がある。
誰にも答えを求められていないが、どちらかといえば、前者を採るべきというのが私の意見だ。
ホールでの鑑賞の疑似体験がその本来の芸術のクオリティに近いわけだから、極限までホールでの音響の再現を突き詰めるのがいい。
作品によっては、すべての楽器の音がよく聞こえるような音響が適しているものもあるかもしれない。
そういう特殊な作品以外はさながらホールにいるご如しのクオリティを提供することで既発のDVDメディアなどとの差別化ができると思う。
敷居の外から興味半分の人をこちらに呼び寄せるためのガイドとしてはそこまでのハードルをとことん下げることがまず有効だと思う。
YouTubeに断片的な映像や音源をアップするのはまずは手段としては正攻法で、可もなく不可もなくというところだ。
これで多くの人の興味を引くことはできるかもしれない。
ただし、クラシックのファンに限られるので、それ以外の人たちにインパクトを与えるにはまだもうひと工夫必要な気もする。

問題はむしろ顧客にいかに定着してもらうかということかもしれない。
課金のことについても話は出ているが一律149ユーロで得られるものとして誰にでもお得感があれば十分だ。
でも実際はそうではないと思うので段階的な課金のレベルを作ってもいいと思う。
初級者向けのレベル、特典映像もすべてオープンのプレミアムのレベルなどがあると、全体で取りはぐれなしの仕組みになるようにも思うがどうだろ う。
でも、一律で問題ないと言い切るところがドイツらしいのかもしれない。
カラヤンだったら何というか訊いてみたい。

パンク・ブームとは何だったのか

ヴィジュアルが喚起するパンク＆ロックの歴史：『Art of PUNK ＆ ROCK』展ほかが開催！

http://wired.jp/2013/04/09/art-of-punnk-rock/

パンク・ブームって何だったのだろう。
その昔、初めてセックス・ピストルズをTVで観たとき、ジョン・ライドン（当時ジョニー・ロットン）が唾を吐きながら歌うのを汚いなと思った。第 一印象はそれだけ。
そのあと、ロンドン・パンクの盛り上がりに乗じてクラッシュ、ダムド、スージー＆バンシーズなど多くのバンドがシーンを賑わすようになった。
このヴィジュアルにもある女王陛下の写真をアレンジしたあの画像なんかもこの時期からよくシャツの図柄になったものだ。
今聞くと音楽自体は普通にうるさいだけのロックという感じで、多くのバンドが素人っぽさを隠さないパフォーマンスであった。
むしろその中でピストルズなどは誰が演奏しているのだろうか、レコードでは結構上手いのでそれなりに聞けたりもする一種の可笑しさもあったのだ。
つまり音でいえばそれまでのロックと比べて何が新しかったのかというと実際よくわからないのだ。

ところが、ヴィジュアルは全く違う。
それまでロック・スターといえば大体において長髪で変な体にピッタリの服を着て小綺麗だったのに比べ、破れたシャツ、ボサボサの髪、無造作に刺し た安全ピンなどその”汚さ”が格段に新鮮だった。
つまりパンク・ロックの実体は音楽ではなく攻撃的ファッションだったといえる。
このムーブメントは、もともとファッション先行であり、パンク・ファッションを流行らせるための宣伝のような形で音楽はオマケだったのだ。

ムーブメントの象徴であったピストルズは人気が出てきたところでジョン・ライドンがアメリカツアー中にピストルズを脱退してバンドが空中分解した ことは、当の仕掛人たちにとってちょっとしたプロモーションの終わり程度にしか意識されていなかっただろうことは想像にかたくない。
やれやれ、もう少し稼げるところだったのに。。。

ここから物事は勝手に動き出し、誰も止められなくなった。
ファッション先行だったこのロックが１ジャンルを形成した始めたわけだ。
文化的なブレイクスルーがこうしたきっかけから起きていくことは歴史上よくあることではある。
特に、それまでのスタンダードに飽和感が満ちており、潜在的な刷新の機運がある時というのはタイミングとしてうってつけだ。
古いロックが産業化し形式的に堕していったように感じられていたこの時がまさにそうだったのだ。
頷ける話として、パンク中には一種のテーゼがあって、ミュージシャンシップというか職業音楽家らしい言動はクールでないとして激しくこき下ろされ たものだ。
ザ・フーやイギー・ポップなどサウンド的に近い感触のあるアーティストはこの惨禍を免れた。
ストーンズやデヴィッド・ボウイなどはのちに復権した”復活”組である。
かつて堕落したカトリックから離れ聖書を拠り所に宗教改革を謳ったルターの活動のような大衆への音楽の奪還がそこに始まったのだ。
別に清貧がよいとか言っていたわけではなくて、単に標的が欲しかっただけだったのだろうと思う。
その、何かに対する怒り、不満の持って行き場として最良の環境を整えてしまった1970年代のロンドンは、十数年前のビートルズの時代から久しく またも音楽シーンの風雲をお膳立てしたわけだ。

のちにビッグネームとなるU2、スティング、ポール・ウェラー、エルヴィス・コステロなどを含む当時の若いミュージシャンがこのムーブメントから 出てきて、画一的なロックの方法論から脱して様々なアートや文学、音楽ジャンルに積極的に接する姿勢を見せたことから80年代以降の新しいロック の流れを形かつて堕落したカトリックから離れ聖書を拠り所に宗教改革を謳ったルターの活動のような大衆への音楽の奪還がそこに始まったのだ。
まさに百花繚乱である。
この時期に青春時代を過ごした我々は徐々にパンクがブレイクスルーした跡をゴールドラッシュのように多くのミュージシャンが駆け抜けて行ったのを目の当たりにした。
それは紛れもなく歴史の変わるときであった。

が変わったということであった。

つまるところ
パンク・ブームとは、時代の徒花である。

ビートルズの歌から聞こえるもの

今年はビートルズがアルバム・デビューして50周年だ。
存命している元メンバーのポール・マッカートニーやリンゴ・スターは今なお現役で折にふれ若々しい姿を見せてくれているだけに、なんだか「本当 に？」といいたくなる年月だ。
本当にPlease Please Meから半世紀なのか。。。

私が少年と呼ばれる年代のころ、既にビートルズは解散していた。
少し年上の年代の、しかも洋楽好きで通っているお兄さんお姉さんが少し大人びて「こういうのもあるんだよ」的にネタとして開陳するべく聞いてい る、それがビートルズだった。
ローリング・ストーンズともなるとそんな洒落者たちもせいぜいSatisfactionを知ってるくらい。
ザ・フーやキンクスに至っては大体レコードが廃盤で中古の輸入盤くらいしか手に入らなかったし、当然知っている人など稀だった。
ついこないだまで熱心にオフコースを聞いていた人たちが突然レザーのジャケット着て髪を逆立て「ロンドンが燃えている」とか歌い出す一幕もあり、 そんな人たちにましなギターソロ弾いてみろよとかいう性悪なギターフリークたちも健在だった。
千葉の田舎にそんな混沌とした80年代が訪れようとしている矢先、地球半分くらい遠く離れたNYで事件は起こった。
ジョン・レノンが突然逝ったのである。

ビートルズは時代がパンクになろうがニューウェーブになろうがなんだろうがずっと好きで聴いていた。
それこそ隅から隅まで（ただしYellow Submarine除く）だ。
そしてその昔にこのクールな音楽を作っていた奴等はすげーななどと朧げに想像しているだけの存在だった。
それが、だ。
皮肉にも、元メンバーであるジョンが射殺され永遠に我々の元に還ってこない存在となったことが分かったと同時にリアルな存在となった。
まさに「いつまでもあると思うな．．．」という話だが、4人で一つのピースがたまたま今はバラバラになっているだけで、そのうちまた一緒になるさ などと楽観的に考えていた甘ちゃんは私だけではなかったはず。
それは全員が存命であればいつまでも持ちつづけていられる幻想だったし、ファンとしてはそう思い込んで安心したかったのかもしれない。
しかし一人欠けてはもういけない。しかもメイン・ソングライター・チームの片割れである。
否応なしに「彼らは戻ってこない」という現実に直面させられたわけだ。
誰かがこの事件を例えて「近所のうまいパン屋が店をたたんだからといって、一生パンが食べられなくなるわけでもなし」と言っていたが、そう割りきれるものでもない。
のちのジョージ・ハリスンの死も痛ましかったけれど、衝撃度はこっちが断然大きかったように思う。

彼らはもう戻ってこないとわかってから私は本当のリスナーになった。
いろんなビートルズに関する本などを読む、メンバーのソロ作を聴いてみる。。。（ただしリンゴは除く）

無名の一般人である私にはどこにいても誰もが知っている有名人である苦しみは共感できない。
巨万の富を持っているばかりにわけの分からない人たちに付き纏われる煩わしさも分からない。
また、バンドがいつもレベルの高い楽曲を提供していくことのプレッシャーの大きさなど語ることはできない。
しかし、彼らの行動、詞や曲に込められたメッセージを心象表現として読み解けば決してハッピーでは終わらないとりとめのない苦悩が見えてくるのだ。
その中でもとりわけ心情を歌詞として吐露していたジョン・レノンは曲を通してその人となりがよく見える存在だった。
HelpやNowhere Man、Strawberry Fields Foreverで描かれる言葉の世界が、曲調の鮮烈なイメージとは裏腹に非常に殺伐としているこのギャップはどうだろう。
The Ballad Of John And Yokoなんていう曲はかっこいいしメチャメチャ好きなのだが、これも歌詞だけみれば恨み節のブログみたいなものである。
彼は少年時代から親に顧みられない境遇で育ち屈折した人なのだけれど、音楽(ロックンロール)に出会ってから俄然のめりこんだ。
鬱屈した”何か”を吐き出す手段を手に入れてしまったのだ。
そうやってマイナスな部分を吐き出すことで作った音楽が多くの人を惹きつけ虜にしてしまったのは、彼の天才たる所以であろう。
その屈折した感性が同じく母親を亡くしたばかりで心のどこかが痛んでいたもう一人の天才ポールとの縁を結んだことも大きい。
しかし、彼らの思いは次第にエスカレートしていき坂道を落ちる雪だるまのように膨張しながら暴走し始める。
無関係な人間が大勢ゲームに参加し狂乱の中で世界中を飛び回る生活。
必死に働いて手に入れた成功の味はいかほどであっただろう。
ツアーをやめ、レコーディング・アーティストとしてスタジオに篭ったその顛末をみれば明らかだ。
成功は幸せをもたらしてはくれなかった。心にあいた穴を埋めてはくれなかったのだ。
そしてビートルズは迷走を始めしばらくのちに空中分解する。
グループ解散後も様々に迷走し、ついに音楽活動を止めることでジョンは人としての幸せを手にした。
このとき、生まれて始めてウクレレを手にして音楽に夢中になった少年時代と同じように無垢な気持ちで音楽にも向き合えるようになったんだろうと思う。
孤独で粗暴な寂しい男が人として苦しみ成長していく生き樣を綴った歌、それこそがビートル・ジョンが我々に残したものであると思う。
私は自分の心の痛みを疼かせる彼らの歌をこれからも聴き続けるだろう。

”ビートルズは、
ほしいだけの金を儲け、
好きなだけの名声を得て、
何も無いことを知った"
 ジョン・レノン